Zeynel ve hamile karısı Gülizar Diyarbakır?da yaşarlar. Zeynel?in Elbistan?da yaşayan annesi Base, Zeynel çalışmaya başladığından beri kış aylarını onun evinde geçirir. Babası Mustafa ise, yıllar önce, Maraş Katliamı?ndan canını zor kurtarmıştır. Bu olaydan sonra iş bulmakta zorlanınca Arabistan?a vinç operatörü olarak çalışmaya gitmiştir. O dönemde köyde okuma-yazma bilen az olduğu için, ailesine mektup yerine ?ses kasetleri? göndermiştir. Ailesi de aynı biçimde, ses kasetleri doldurarak ona cevap yollamıştır. Ayrı geçen yıllar boyunca aradaki en güçlü bağ bu seslerdir. Mustafa bir iş kazasında ölmüş olmasına rağmen şu anda bile ailesinin hayatını etkilemeye devam eder. Zeynel?in elinde sadece bir tane kaset vardır